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Le manuscrit d’Hicham : destinées marocaines

Casablanca, juillet 2006, Hicham, étudiant en droit, vient d'obtenir sa licence. Agé de
vingt-quatre ans, il n'imagine pas son avenir au pays, comme de nombreux jeunes
Marocains. Il réve de s'installer en France et de rejoindre son cousin Marwane, parti a
I'age de trois ans en compagnie de ses parents. Mais la politique drastique
d'immigration européenne rend son projet impossible a réaliser.

Pourtant, Hicham ne peut pas se résoudre a rester au Maroc. Etouffé sous les poids
conjugués de la religion, des traditions et de la monarchie, il ne peut croire a l'image
idyllique que les médias donnent de son pays. Il décide donc d'émigrer clandestinement,
en traversant a la nage le détroit de Gibraltar, séparant 1'Afrique de 1'Europe. La veille
de son départ, il écrit une lettre a son cousin Marwane.

Celui-ci convaincu qu’Hicham a trouvé la mort au cours de sa traversée, choisit de la
publier sous le titre : Le manuscrit d’Hicham.

« Amis lecteurs, improbables lecteurs, prenez le temps de lire ces
quelques lignes. Toute ma vie, j'ai espéré venir a votre rencontre.
D’improbable a réelle, la métamorphose s’avere ardue. Pour réaliser ce réve,
il me faut franchir la Méditerranée, obtenir un visa et payer un billet d’avion.
Tres vite, j’ai compris que votre pays, cette France dont je chéris la langue me

Youssef Jebri

Le manuscrit d’Hicham refuse et m’accuse, sans excuses, de vouloir profiter d’un visa touristique
Destinées marocaines pour me faire la belle chez elle.

Si vous lisez ces lignes, j’aurais réussi mon pari : vous faire entendre des

nt” paroles venues d’une contrée qui vous semble si proche et qui, en définitive,

demeure éloignée. Un mur invisible, faconné par 1’absence d’échange, de
voyage, d’ouverture sur le monde et de libre-pensée vécue par une majorité
de la population, cloisonne le pays. Vous ne trouverez pas ici des mots
vantant les joies du tourisme au Maroc, décrivant les effluves émanant des
échoppes de la vieille médina de Marrakech ou narrant le bien-étre ressenti
lors de ces fameux treks dans le désert marocain. »

Hicham, Casablanca, juillet 2006.

nauséabonde et il faut attendre des
semaines pour la voir disparaitre.

Hbibi, le mari de ma tante, a été tué il y
a deux ans dans un accident de la route. Il a
été renversé par un chauffard qui a pris la
fuite. Vendeur ambulant, chaque jour il
réussissait — non sans mal — a nourrir sa
petite famille. Du jour au lendemain, ma
tante Zineb et ses cinq enfants se sont
retrouvés sans ressource. Mes cousins ont
tous quitté les bancs de 1’école, contraints
de subvenir a leurs propres besoins, I’Etat
n’ayant rien prévu pour eux. En méme
I Bidonville temps qu’ils ont di faire le deuil de leur

(...) Zineb, une de mes quatre tantes
paternelles, habite dans un kariane’. Elle y
vit avec ses enfants, sans €lectricité ni eau
courante, sous un toit véritable passoire.
Dans ce bidonville situé preés du quartier
Roches-Noires, sur la route cdtiere menant
a Mohammedia et a Rabat, la pluie bénite,
bonne pour I’agriculture et I’économie du
pays se transforme en punition de Dieu.
L’eau envahit les maisons, forme une boue
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pere, ils ont abandonné a jamais tous leurs
réves d’enfants. (...)

Chaque fois que je rends visite a mes
cousins et cousines, je suis mal a l’aise.
Généralement, j’accompagne mon pere qui
aide sa sceur et ses neveux en leur
apportant des vivres et en leur donnant un
peu d’argent. L’ainée, Hakima est agée de
dix-huit ans, Othman quinze ans ; Nabil et
Imad, les jumeaux, ont douze ans et
Najwa, la petite derniere court vers ses dix
printemps. Tous portent aux pieds des
chaussures en plastique. Habillés de
haillons, I’hiver ils grelottent. Faute de
place pour dormir, Othman, I’ainé des
garcons, passe fréquemment ses nuits
dehors. Mes cousins et cousines vivent
dans une misere aigué ils mangent
rarement a leur faim. Chaque jour, ils
livrent un nouveau combat acharné pour
survivre. Ils ont néanmoins appris, par la
force des choses a composer avec cet état
d’extréme précarité et ont adopté comme
mode de vie la zelte’ attitude, ravalant bien
souvent leur fiert€, recourant aussi
fréquemment que possible a la débrouille.
A I’évidence, au Maroc de ce nouveau
millénaire ol tout devient méga, méme le
cinéma’, giga comme un certain cybercafé
de Casablanca, malgré le soleil, il ne fait
pas bon vivre dans / ‘misiria.’

Pendant ce temps, confortablement
installé dans le salon, chez mes parents,
allongé sur une banquette marocaine,
télécommande en main, je zappe. Depuis
que le consulat de France, appliquant les
accords de Schengen, me chante la méme

rengaine, I’antenne parabolique  est
devenue mon visa pour le monde. Chaines
arabes, européennes, africaines,
américaines et méme australiennes, mon
zapping m’emmene en voyage.
' La misere.

2 Allusion au Mégarama, un complexe

cinématographique disposant de quatorze salles qui
a ouvert ses portes en 2002, a Casablanca.
? Synonyme de zelte, la misére.

Mouvement virtuel, ersatz du naturel,
informations dans toutes les langues,
illusions de connaissances, je suis au
courant de tout, conscient de rien. Les
images affluent du monde entier. Une en
particulier se dresse devant moi. Un mur
vaguement  blanchétre, portant une
inscription, Mamnoueh el boul’, provoque
le déclic, cette sensation de déja vu. Il
ressemble a celui du kariane ou vivent ma
tante et ses cinq enfants.

Nous nous inquiétons des dérives
dangereuses dues a la folie meurtriere
régnant au-dela de nos frontieres. Nous
hurlons notre indignation en regardant des
documentaires traitants de sujets d’ailleurs.
Biafra, Ethiopie, Rwanda, Darfour et
autres régions du continent africain,
I’évocation de vos noms déclenche la
vision de la misere, des politiques
guerrieres, des famines et des charniers
condamnés avec timidit¢ par la
communauté internationale. L’Afrique
compte ses morts en silence. Combien
d’hommes et de femmes furent assassinés
pour leurs idées ? Combien d’africains
meurent chaque année emportés par des
maladies tropicales ? Les laboratoires
pharmaceutiques s’intéressent davantage
au développement des médicaments
destinés aux populations dites solvables et
laissent le paludisme et le sida faire des
ravages. Stoique, un éminent scientifique,
docteur ¢s études économiques et
géostratégiques, affirme la voix claire : « 1l
s’agit d’un moindre mal. Ainsi 1’Afrique
résout ses problemes démographiques.»

Toujours affalé sur la banquette, 1I’'index
et le pouce en action, les images se
succedent. Flash info satellitaire ! Un appel
a I’aide humanitaire a 1’échelle planétaire.
Catastrophe : allez, au hasard, en Asie !
Tout le monde crie horreur, abasourdi. Moi
aussi, je le dis : le tsunami n’est pas mon
ami. Tant pis pour le décalage horaire avec

* Interdiction d’uriner.
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I’Indonésie car hardie, la société civile
marocaine s’investit. Et chez nous, que se
passe-t-il ?

En Europe, des adultes se retrouvent au
ban de la société ; ne disposant plus de toit,
ils sont appelés sans domicile fixe. Ici,
dans mon pays, des enfants meurent a
petits feux, en silence. A dix ans, beaucoup
travaillent déja, forcés d’assurer leur
propre survie. A douze ou treize ans, ils
sont parfois violés dans une rue avec la
complicité des riverains muets. Si mes
cousins et cousines étaient nés en France,
ils surferaient sur Internet, écouteraient
différents genres de musique, membres a
part entiere de la « génération Playstation
». Nés au Maroc, orphelins de pere, ils font
partie de cette jeunesse oubliée. En
écrivant ces mots, je pense plus
particuliecrement a Othman. Les mains
tannées par le manche de pelle qu’il tient a
longueur de journée, les ongles noircis de
cambouis, quinze ans a peine, le dos déja
courbé pour le reste de sa vie, Othman ne
pense plus qu’a une seule chose : travailler.

Les joies des cours de récré,
Le bruit de la craie
Qui s’écrase sur le tableau noir,
Les Mathématiques, la Physique et
[I’Histoire :]
Il n’a jamais connu cela.
En guise de jeux d’enfance,
Le travaille harassant et la souffrance
Remplacent troumbia’ et haba’.
1l semble triste de ne pas avoir rencontré
Le regard plein de savoir d’une maitresse
Qui aurait pu apporter un peu d’allégresse

Et de lumiere a cette enfance oubliée.

1l travaille pour trois sous de [’heure

Que sa mere s’accapare sans leurre,

Lui laissant les affres de la responsabilité
Des freres et sceurs qu’il n’a pas enfantés.
Sans palier,

1l se retrouve assis a la table de ses aieux.

" Le jeu de la toupie.
% Cache-cache.

Il n’a pas encore vingt ans mais est déja
[vieux.]
Qui ose encore parler de dignité ?

Au méme moment ou j’écris ces lignes,
dehors, quelque part dans une ruelle de
Casablanca, un enfant le nez plein de
khnouna’ - cette matidre de couleur
jaunatre, puante et affreusement collante —
le visage portant les traces de ses anciennes
peines, leve la téte et hurle : « Dieu, Maitre
des cieux, toi qui offre le Paradis aux
religieux et aux pieux, je t’en veux parce
que tu fais de moi un miséreux ! » Il crache
sa haine. Pour oublier la dureté de son
quotidien, il use de ces substances qui
emportent 1’esprit au paradis artificiel.
Fauché comme tous les gamins des rues, il
s’explose le cerveau avec les moyens du
bord. Au hasard de ses journées, il
introduit son nez dans les pots
d’échappement des bus en stationnement
mais dont les moteurs tournent. Il garde sur
son nez, pendant des heures, un chiffon
imbibé de colle a rustine. Une inspiration
de colle, son esprit décolle et, a force de
vouloir fuir, tout espoir s’envole.

A T’entendre conspuer sans géne Allah, les
croyants le considérent comme un
blasphémateur qui mérite une punition.
Ont-ils son courage ? Que font-ils ? Pas
grand chose, presque rien. Bien sir
quelques-uns s’activent mais ce ne sont
certainement pas un bol de h’rira’et un
morceau de chebakia5, Servis
gracieusement chaque soir par sa majesté
et d’autres généreux donateurs pendant le
mois de ramadan, qui changeront le
quotidien de tant de Marocains. La TVM et
le « Matin du Sahara », quotidien en
francais a fort tirage, n’évoquent jamais ou
si peu ces sujets qui fichent. L avenir du
pays se batit sur des non-dits. L amnésie

3 La morve.
* Soupe marocaine.
3 Patisseries marocaines.
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collective s’impose et par moment devant
une main qui se tend, histoire de se donner
bonne conscience, une piece jaune — c’est
déja beaucoup — quitte la chaleur d’une
poche. Sans regarder, on donne, non pas
par partage mais par crainte des
réprimandes du Tout-Puissant. On pose la
piece de dix ou vingt centimes dans le
creux de cette main tendue, prenant garde
de ne pas toucher les doigts sales de ce
jeune laissé pour compte et en murmurant :
« Lay y ster ! »'. La pauvreté serait
contagieuse !

La jeunesse casablancaise se compose
de trois groupes distincts. Le premier se
constitue de gamins et adolescents vivants
dans les rues, les karianes ou au mieux
dans les quartiers populaires. Happés
pendant leurs années d’enfance, cherchant
a s’accrocher au fil de la vie, ils n’ont
guere le temps de s’attarder sur la période
des jeux insouciants.

Affamés par la galere, ignoble misere, pas
d’argent en poche, certains aimeraient étre
capables d’orchestrer [D’attaque d’une
banque, de dévaliser une bijouterie et de se
faire la quille. Au début, il ne faut pas viser
gros, la jouer solo. Pour se faire la main et
pénétrer 'univers du biz, direction le
quartier Polo, 1a ou dorment de belles
mercos. Pour amasser un maximum de
dollars et d’euros, il faudra vite passer a la
vente de double-zéro. Merci les touristes
pour votre visite ! De Niro et Al Pacino
érigés en héros, Scarface et Don Corléone
supplantent le Prophete parti rejoindre le
Panthéon des gloires du passé depuis
longtemps dépassées. Pleins de cette rage,
celle qui donne le courage pour affronter
de face des policiers et des vigiles taillés
en armoire a glace, ils se verraient bien
finir leur vie en roi des bandits. Les
candidats a cette vie de malfrats sont
nombreux. Hélas, peu finissent leurs jours

' Qu’Allah préserve ! (Sous-entendu de connaitre le
méme sort).

heureux, en grand-pere gateux ! Refusant
la médiocrité, ils prennent des risques tout
en essayant d’éviter les flics.

Il faut se faire une raison : tous les
brigands finissent en prison. Devant cette
équation a résoudre, sans corps a
dissoudre, comprend qui peut ;
personnellement je m’émeus en subissant
les mots creux de ceux qui nous
gouvernent ! En I’absence d’efforts fournis
par les hommes forts du pays, comment
espérer réussir dans la vie ? Certains
misent sur leur corps afin de parvenir grace
au sport a réaliser leur réve : devenir
footballeur professionnel en Europe et
cotoyer Beckham, Zidane et Ronaldinho,
voila un moyen d’assouvir la passion du
ballon rond et de faire vivre la famille.
Ceux déclarés aptes pour 1’endurance
révent aussi d’opulence. Saida Aouita et
Hicham El Guerrouj I’ont fait. Alors eux
aussi courent, avalent des kilometres pour
étre sélectionnés. Gravir les paliers de la
société pour se retrouver au sommet ; tre
photographiée et filmée demeurent les
objectifs a réaliser pour cette jeunesse
oubliée.

Le second groupe est formé des jeunes
nés du bon coté. Leur bonne naissance,
essence de leur existence, les préserve de
toute dépendance. Ils habitent les beaux
quartiers, des havres de paix dénommés
Polo, Cil, Anfa Supérieure ou Californie.
Non, non ! Nous ne sommes pas aux Etats-
Unis mais bel et bien au pays. Des
palmiers le long des rues et des avenues, de
rutilantes décapotables garées devant de
somptueuses villas avec piscine, des
gardiens en faction devant les maisons
parfois, en me baladant a Casablanca, je
me crois a Santa Monica. Bien sapée,
cheveux gominés, grosses montres
argentées aux poignets, la jeunesse dorée
casablancaise se retrouve le vendredi soir
au VIP, le samedi a I’Ethnia, derniers
endroits a la mode a Casablanca. Enfants
de la tchi-tchi, adorateurs de la belle vie —
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avec une facheuse tendance a la flambe —
ils semblent évoluer a part, a I’écart du
reste de la société. Ils naviguent avec
assurance sur le net, disposent de
téléphones mobiles « nouvelle génération »
et portent les dernieres collections a la
mode de prét a porter et de sportwear. Le
bac en poche, ils partent pour la plupart
finir leurs études en Europe ou aux Etats-
Unis. Ecoles de commerce, MBA,
diplomés en « management », purs
produits de la pépiniere des futurs hommes
d’affaires, ils rentrent au pays pour intégrer
I’entreprise familiale ou monter une
nouvelle affaire commerciale. Pour
I’investissement  initial, les  parents
fournissent le capital. Ceux dont le pere
exerce une haute fonction publique
embrassent la carriere de grand commis de
I’Etat. Au Maroc, il n’y a pas que le titre
de Roi qui s’hérite, certains sont députés,
ministres ou gouverneurs de pere en fils...

Le troisieme groupe — celui qui
représente I’effectif le plus nombreux —
rassemble tout le reste de la jeunesse
marocaine. Ces jeunes attendent sagement
de devenir adulte sans aller en concert, en
voyage autour du monde et n’osent méme
pas réver posséder un ordinateur, une
planche de surf ou une paire de roller. Je
fais partie de ce dernier groupe. Je ne suis
jamais parti en vacances. Mes amis évitent
d’aborder ce sujet pour ne pas me vexer. Et
si la chance m’abandonne et que quelqu’un
me questionne :

— Hey Hicham ! Que fais-tu cet été ?
Ironique mais authentique je réponds :

— Si mes parents ne déménagent pas, en
juillet je serai en villégiature en bordure de
mon quartier. Pour le mois d’aofit, des
doutes subsistent : rien de sir ! J hésite
encore entre Casa et Dar El Beida !

Depuis longtemps, mon pere, afin de
pouvoir faire face aux dépenses que
nécessitent I’éducation de six enfants, a
supprimé le mot vacances de son
vocabulaire. D’ailleurs, mon pere déteste

I’été. Les vacanciers lui rappellent, sans se
soucier de sa dignité, la triste vérité : une
vie sacrifiée pour élever ses enfants avec
un salaire d’ouvrier sans jamais leur offrir
quinze jours de détente aux bords de la
mer. J’ai vu mon pere pleurer. Blessé,
grand gaillard qu’il est, il sanglotait.

Le Maroc, semble-t-il, est un pays
jeune. Il parait méme que ma génération,
celle des moins de trente ans, représente
70% de la population. Pourtant, le
ministere de la Jeunesse n’existe plus et
ceux des sports, de la culture et de
I’éducation nationale ne brillent guere par
leur dynamisme. Je garde cependant espoir
de voir un jour un ministre digne de ce
nom et surtout a la hauteur de ses années
bac+ beaucoup, accéder a quelques-unes
des doléances d’une jeunesse en perte
d’illusions. Peut-étre qu’un jour — hélas je
serai probablement vieux — nous aurons
des terrains de sports, des salles de
musique et de concerts dans chaque
quartier. Peut-étre que les salles de théatre
seront plus nombreuses et les festivals de
cinéma plus fréquents et accessibles a tous.

La lueur d’espoir s’éteint vite.
Décidément rien ne change dans ce pays.
Parfois, je ressens le besoin de pousser un
cri, de donner un grand coup de poing sur
le bureau de ce fonctionnaire communal
qui, pour me délivrer un minable bout de
papier, m’oblige a lui « payer un café ».
Tadwira' a force de loi. L’envie devient
pressante, la colere prend forme, mais au
moment de I’explosion, un réflexe — résidu
des années de silence et de tant d’ahya
skoute’ — m’empéche de débiter ma rage au
visage de ce sinistre personnage. Il faut
attendre de grandir pour exprimer ses
envies et espérer diriger sa vie car
finalement tout est histoires de pouvoir,
d’opportunistes notoires, de représentants

! Un bakchich.
? Hey ! Tais-toi.
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absents, et bien trop souvent d’incapables

affables.
On m’avait dit : « Patience !
Tout finira par s’arranger.
Il n’y a pas encore urgence ;
La sagesse finira par s’imposer ».
On m’avait dit : « Attention
A ce que tu dis, a ce que tu fais !
Parce que tes réves sont loin de la réalité,
Tu risques de graves désillusions ».
L’unanimité dans la prévention,
Voila le leitmotiv des discussions.
Belles paroles d’apaisement
Quand la jeunesse cherche a prendre son
[envol assurément. ]
Ils avaient oublié de dire
Que lorsque les larmes coulent
Il n’y a rien de pire
Que les mots qui roulent.
Expliquer mon malheur !
C’est leur bonheur !?
Qui sont-ils,
Ces personnages indélébiles ?

— Quel age avez-vous monsieur le député ?

— En toute transparence, j’ai cinquante
[sept ans !]

Youssef Jebri

Le manuscrit d’Hicham

Destinées marocaines

— Et qui croyez-vous représenter ?
— Je suis I’élu du peuple et de la nation !
Chut ! Silence dans les rangs
Des deux tiers de la population.
La jeunesse attendra d’étre vieille
Pour prétendre déguster le miel.
— Hum, monsieur le journaliste et
[néanmoins ami, ]
Conscients du malaise social,

Le gouvernement et le palais royal
Réfléchissent a la mise en place d’une
[stratégie bien définie.]

Positif, négatif, symbiose,

Les discours sont d’une parfaite osmose.
1ls usent des mots a la mode
Qui décrivent tout, sauf le mal qui rode.
Il n’y a pas encore urgence !

Tout va bien alors !?

C’est seulement [’ere de l’ignorance
Et de la barbarie qui prend corps.
Prends garde de le dénoncer !

Tu es encore trop jeune pour comprendre.
Tu es juste bon pour travailler
Et attendre !!!

Le manuscrit d’Hicham

Destinées marocaines
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