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« Savoir lire et écrire rend libre. »

Une matinée ordinaire

Il est a peine neuf heures et comme chaque jour, Fouad s'installe au café A/ Amal,
l'espoir. Connaissant ses habitudes, Said le serveur lui apporte un creme, un verre d'eau et
Le Matin, le quotidien en langue francaise qui ne cache guere son caractere d'organe
officiel du palais royal et du gouvernement. Fouad feuillette le journal tout en buvant son
café. Il ne s'attarde pas sur la une et ses immuables reportages sur les activités royales. La
silhouette du roi est omniprésente. Dans les journaux, a la télévision, dans les commerces,
partout le roi est en photo. Au Maroc, le culte de la personnalité est ancré dans les
mentalités. Au début de chaque année, a l'occasion des fétes nationales et des
commeémorations religieuses, les grandes entreprises et les hommes d'affaires en vue
achetent des encarts publicitaires dans les quotidiens et les hebdomadaires afin
d'adresser leurs voeux dithyrambigues au monarque et aux membres de la famille royale.
Tous les symposiums, toutes les conférences et chaque collogue organisés au Maroc sont
placés « sous l'égide et le haut patronage » soit de sa Majesté elle-méme, soit de I'un des
princes ou des princesses.

Fouad leve les yeux : le patron du café a lui aussi cloué au mur de son établissement
un grand portrait du monarque buvant un verre de thé. C'est le prix a payer pour gagner
l'amabilité des agents, toujours zélés, du makhzen.

Fouad continue de feuilleter le journal. Il jette un bref regard aux pages
internationales. Il ne trouve a lire que des dépéches d'agences de presse, reprises sans
aucun commentaire, aucun article de fond et les sujets abordés sont toujours les mémes :
le sempiternel conflit israélo-palestinien, la situation en Irak de l'aprées Saddam et les
attaques contre lislam.

Fouad saute les pages nationales. Tout le monde connait la situation économique du
pays, nul besoin de ressasser les mémes chiffres : ceux de la pluviométrie, du montant des
transferts effectués par les Marocains résidents a I'étranger et le nombre de touristes
ayant visité le royaume au cours de l'année écoulée. A la longue, les lecteurs se lassent. Le
journal ne publie jamais les chiffres qui intéressent Fouad. La rédaction du Matin occulte
volontairement les sujets qui fachent, ceux qui, une fois évoqués, placent le citoyen devant
une bien cruelle réalité. De nombreux Marocains demeurent analphabétes ; le pays croule
sous le poids de la dette ; la situation économique reste dépendante des aléas climatiques
et le chdmage endémique n'épargne aucune classe d'age.

Fouad lit Le Matin, chaque matin, pour deux raisons : les offres d'emploi et les pages
sport. Il s'attarde un long moment sur la rubrique des annonces classees, recherchant un
poste a pourvoir en adéquation avec sa formation. Aujourd'hui comme hier, comme la
semaine derniere et les mois précédents, aucune proposition ne retient son attention. Ce
n'est donc pas aujourd'hui que cessera son ennui. A vrai dire, Fouad a perdu tout espoir de
trouver un emploi. Cing années se sont déja écoulées depuis I'obtention de sa licence en
histoire de lart. Le pays forme des ingénieurs, des avocats, des meédecins et
accessoirement des chercheurs tandis que les entreprises embauchent des ouvriers, des
commerciaux et des téléopérateurs.

II'y a quelque temps déja, Fouad avait postulé pour un poste d'assistant a l'universite.
Il n'a jamais obtenu de réponse. Il s'était également présenté au centre culturel francais ou
il espérait obtenir un travail. Le responsable avait promis de le rappeler des qu'il aurait un
poste pour lui. Fouad attend toujours.
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Las de devoir dépendre financierement de ses parents, de devoir vivre chez eux, de
ne pas pouvoir inviter a sa guise ses amis, d'accepter de partager sa chambre avec ses
freres et ses soeurs, ne disposant guere d'espace d'intimité, et de passer a table tous les
jours aux méme heures, méme quand |'appétit n'est pas au rendezvous, Fouad a accepte
de travailler dans un centre d'appels.

L'expérience a duré une semaine. Il a passeé l'entretien d'embauche sans emblches.
Le recruteur avait été séduit par sa maitrise de la langue francaise, principal critere pour
décrocher le poste convoité. Quand il y repense, Fouad sourit et se dit :
_ Le Maroc est un pays de fous !

Le travail de Fouad consistait a répondre au téléphone. Chaque opérateur recevait en
moyenne une bonne centaine d'appels par jour. La société qui l'avait recruté était une filiale
d'une banque francaise qui, comme beaucoup d'autres, avait délocalisé son centre d'appels.
Les personnes a l'autre bout du fil habitaient Troyes, La Rochelle, Besancon, Lille, Nimes ou
encore Paris ou Marseille. Elles ne se doutaient pas un instant qu'elles étaient en ligne avec
des employés qui se trouvaient de l'autre coté de la Méditerranée. D'ailleurs Fouad et tous
ses collegues avaient recu comme instruction de la part de leurs responsables de ne
jamais transmettre cette information aux clients. Ces derniers devaient étre convaincus de
parler avec des télé-opérateurs francais ou en tout cas se trouvant quelque part dans
I'nexagone. Pour parfaire cette duperie, chaque employé se présentait avec un prénom
francais.

«_ Banque 24h/24, Jean, bonjour ! » Voila comment Fouad répondait au téléphone.
Pendant ses huit heures de travail - et parfois bien plus, heures supplémentaires obligent
- Fouad devait oublier qui il était. Forcé par son employeur d'usurper une identité et de se
la jouer petit Francais, il avait le sentiment de se renier. Il a failli partir de suite mais il s'est
retenu. Il a accepté de ravaler sa fierté pour pouvoir encaisser son cheque a la fin du maois.
Pour s'en convaincre, a chaque appel, avant de décrocher, Fouad se repeétait :

_ Thééatre ! Théatre !

Les acteurs montent sur scene. Fouad faisait pareil ; il jouait un réle pendant ses
heures de travail, revétant le costume d'un francais de son age. Qu'est-ce qu'on ne ferait
pas pour ne plus étre au chémage ?!

Normalement Fouad devait travailler de sept heures a quinze heures, soit huit heures
par jour avec une pause d'une demi-heure pour déjeuner. Jamais Fouad n'a pu prendre sa
pause repas. Jamais non plus il n'a pu quitter son poste a quinze heures. Contraint par son
supeérieur, il restait jusqu'a dix-sept heures minimum. Le dernier jour, il ne quitta l'entreprise
gu'a vingt et une heure. Il avait enchainé plus de douze heures d'appels en provenance de
toute la France, répondant avec le sourire aux clients désirant effectuer des opérations sur
leurs comptes ou soucieux de connaitre I'évolution de leur portefeuille. Chaque jour, Fouad
gerait des milliers d'euros, parlait de PEL, de PEA et de Livret de développement durable, lui
qui n'a jamais ouvert de compte bancaire a son nom. A la fin de la journée, il était lessivé.

Au bout d'une semaine de travall, il n'a plus donné signe de vie a son employeur. Il est
parti sans preavis, sacrifiant les quelques centaines de dirhams qui lui étaient dues. Il a
préféré partir plutdt que de devenir un membre de ce qu'il considere étre les nouveaux
prolétaires du millénaire : les employe du secteur tertiaire.

Fouad regarde sa montre. Elle indique dix heures quarante-cing et il est toujours
attablé au café. Il continue de tourner machinalement les pages du journal. Il cherche la
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rubrique sport pour connaitre les résultats de la journée du championnat de football qui
s'est jouée la veille. Fouad veut s'informer du score obtenu par le WWydad de Casablanca, le
WAC pour les fans. Son équipe favorite jouait en déplacement a Tanger, face au club local.
Hier Fouad n'a pas pu regarder le match retransmis a la télévision. Une coupure de
courant a plongé dans l'obscurité tout le quartier pendant toute l'aprés-midi et une bonne
partie de la soiree.

A la maison, assis dans le salon devant la télévision - écran désespéréement noir -

Fouad pestait contre lincurie des responsables de la compagnie d'électricité. Son pere
etait la. Lui aussi aurait bien voulu voir la retransmission de la rencontre. Sur un ton amuse
et quelque peu désabuse, il lui dit :
_ Fils, il faut t'estimer heureux. Sous Hassan |l, les coupures étaient fréquentes. Parfois
méme c'était I'eau courante qu'ils coupaient et personne ne pouvait protester. Toi, tu n'as
pas connu cela. Tu étais trop jeune. Je te signale que la derniere coupure remonte a plus
de neuf mois. Une éternité ou un exploit ?! C'est ce gu'il faut se dire. Le pays progresse fils,
certes lentement, mais il avance...

Lorsque Fouad trouve la page sport du quotidien, son visage s'égaye. Hier le \Wydad a
gagné; une victoire sans appel comme l'atteste le score de trois a zéro. Certains se
contentent de pas grand-chose pour se sentir heureux.

Un adolescent, agé de quatorze ans tout au plus, fait son entrée dans le café. C'est un
cireur en quéte de clients souhaitant faire briller leurs chaussures. Bien que chaussé de
baskets, Fouad linterpelle :

_ As-tu des cigarettes ?
_ Malboro, Winston ou Pal Mal ?
_ Deux Winston !

Le prix prohibitif du paquet oblige Fouad a acheter ses cigarettes au détail. Il en
allume une, met l'autre dans sa poche, aspire une bouffée et reprend la lecture de son
journal. La matinée s'écoule ainsi. Said le serveur allume le téléviseur installé en hauteur
dans un coin du café.

_ Mets Al Jaziraa, lui dit son patron. Said s'exécute. Tous les clients cessent de parler.
Dans le café seule la voix du présentateur de la chaine gatarie résonne. Les informations
commencent et le décompte des morts démarre. Un nouvel attentat a Bagdad a fait vingt-
guatre victimes, que des civils irakiens. Un vieil homme assis au fond de la salle soupire :

_ La hawla wa la kouatta y la bi'Allah ! Aucune issue, aucune force hormis celle d'Allah !

_ Said, augmente le son, on n'entend rien, lance un client. Le silence revient. Le journaliste
annonce que les insurges irakiens ont tué quatre soldats ameéricains au cours d'une
embuscade.

_ Allah ou akbar! Allah est le plus grand ! Nous vaincrons ! Dehors les Américains ! L'lrak
aux Irakiens et aux musulmans ! scandent en choeur les clients, tous, les yeux rivés sur le
petit écran.. Le café s'est transformé en une salle de spectacle ; un spectacle morbide ou
l'on applaudit et se réjouit de la mort d'autrui. Les commentaires fusent. Au milieu du
brouhaha, Fouad entend la sonnerie de son téléphone portable.

«_ Al !
_ Fouad, tu n'oublies pas d'aller chercher Yanis et Asmaa a la sortie de I'école.
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_ La Yma! Non mere ! Je n'oublierai pas.
_ Tu acheteras quatre baguettes. Je n'ai pas eu le temps de faire cuire le pain ce matin.
_ D'accord Yma! »

Fouad se leve, regle son café et s'en va chercher son petit frere et sa petite soeur. La
matinée est finie. Reviendra-t-il demain ? En sortant de I'établissement, Fouad jette un coup
d'oeil a I'enseigne toute délabrée du cafe.

_ Al Amal?! L'espoir ?! Pff I Non, cet endroit devrait s'appeler le mouroir. Le mouroir de
mes espoirs !
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