



« Savoir lire et écrire rend libre. »

Légende

Une histoire vieille comme le monde, une histoire devenue légende ; celle d'un gamin parti de rien et qui rêve de devenir quelqu'un, de gravir les échelons de la société et d'atteindre les sommets.

C'est l'histoire d'un môme qui aspire – non pas à la vie de vizir – mais à devenir prince, prince de la rue. Cette histoire est un conte de gangsters pas toujours exemplaires que les pères racontent secrètement à leurs fils, jamais à leurs filles. Non, les filles n'ont pas droit au conte des brigands mais au prince charmant.

C'est une histoire de bagarres, de coups « à l'arrache », de coups de schlass, de revolvers brandis pour tenter de se faire une place au soleil, au mépris des vies. Ici, la douleur et la mort sont les prix à payer pour quiconque espère tutoyer le bonheur. Dans cet univers de gangsters, des individus se mettent au vert, le temps de se faire oublier ou de préparer un nouveau braquage.

Les personnages de cette histoire ne sont pas tous des héros. Loin s'en faut ! Il y a les lâches et les traîtres, passés maîtres dans l'art du paraître. Il y a les vils, faciles à acheter, à l'honneur mercantile et du fiel plein le coeur. Il y a les fiers à bras qui jouent les malfrats mais qui sont les premiers à déguerpier, à fuir au moindre grabuge. Il y a les durs à cuire qui ne balancent jamais rien aux juges, donnent du fil à retordre aux flics et exècrent les indics. Ceux-là, la trouille : ils ne connaissent pas. Pourtant, partout, la peur les accompagne. Compagne de tous leurs casses, elle ne les quitte jamais, quel que soit le trafic, toujours présente, même au moment où ils échangent la marchandise contre le fric. Leurs nombreux passages par la case « Prison » n'ont laissé dans leur coeur qu'une seule peur : celle de tomber, de se faire arrêter. Devenue hantise, ils s'en servent en guise de protection : tout faire pour esquiver l'arrestation et éviter ainsi l'incarcération.

Dans cette histoire, chaque soir, le whisky coule jusqu'au bout de la nuit, jusqu'à l'ivresse. Les gonzesses attirées par le succès, plus sensibles à la couleur des billets qu'à la beauté de leurs amants, côtoient des brigands, simples exécutants des basses oeuvres et des donneurs d'ordres qui préfèrent l'ombre à la lumière. Les affaires prospèrent à l'abri des regards des curieux et des envieux.

Sexe, alcool et drogue, flingues, cadavres et morgues composent cette histoire de luxe et de luxure. La menace et la peur, la crainte et la terreur, signes avant-coureurs de l'imminence de la mort, ne sont jamais bien loin. Elles rodent autour des personnages, attendant l'instant précis pour leur ôter la vie.

Cette histoire, chaque génération se l'approprie ; chaque conteur l'habille de ses propres mots. Chacun, à sa manière, s'identifie au héros. Car il s'agit d'une histoire sans lieu ; c'est mieux pour donner une dimension universelle et intemporelle à une réussite individuelle. Forcément, il s'agit d'une fable urbaine car depuis longtemps, fortune et gloire, thune et pouvoir ont déserté les campagnes.

La suite de cette histoire est probablement enfouie, quelque part, dans votre mémoire. Je vous laisse vous en souvenir et écrire la fin, contrôler le destin de ce gamin, entrer dans son monde et, à votre tour, contribuer à faire de son histoire une légende.