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Aïn Zala

Depuis six mois, un homme fait la une des journaux du monde entier. De lui nous ne
connaissons que son prénom : Naguib. Sur les rares photos diffusées par les médias et les
vidéos qui circulent sur Internet, il apparaît toujours cagoulé, visage caché, préservant de la
sorte son identité. Sur ces images, il tient toujours dans les mains un fusil automatique à
longue portée, équipé d'un viseur optique. Naguib est un sniper, peut-être le plus redoutable
de tous, un tueur à gages qui ne se préoccupe guère de l'âge de sa cible. Les médias
relayant les informations officielles et officieuses lui attribuent la mort de près de deux
cents personnes, des civils et des militaires.

Naguib est mort aujourd'hui ; « victime à son tour d'une balle assassine » annoncent
les dépêches des agences de presse. Ce matin, il était encore le tueur, maintenant son
corps gît sur le parvis de la place de la mairie.

Il pleut très peu sur Aïn Zala. Aujourd'hui pourtant, la pluie s'est abattue pendant
toute la journée sur la ville, jusqu'à la tombée de la nuit. Avec le coucher du soleil, les bruits
des tirs de roquettes et des fusils mitraillettes s'intensifient. Faisant fi de la nuit, les
belligérants poursuivent leur macabre symphonie.

Aïn Zala est une cité-Etat située au bord de l'océan Atlantique. Regroupant une
agglomération de trente-sept mille habitants et quelques bourgs avoisinants, sa superficie
totale est de cinq cent cinquante kilomètres carrés. Aïn Zala, qui depuis bien longtemps
avait misé sur le tourisme, était réputée pour sa douceur de vivre et sa quiétude souvent
citées en guise d'exemple. Grâce au soleil qui répand ses rayons sur la ville quasiment toute
l'année, Aïn Zala était devenue une station balnéaire mondialement connue. Les touristes y
affluaient des quatre coins de la planète. Tous ceux – encore nombreux – qui
recherchaient le repos, le farniente et le calme, Aïn Zala faisait leur bonheur.

Depuis le début de la guerre, Aïn Zala s'est muée en un immense champ de bataille
où chaque jour des dizaines de personnes meurent. La ville a basculé dans la guerre civile
et vit désormais au rythme des assassinats régicides, des attentats suicides, des
explosions de voitures piégées, des cris et des larmes de familles endeuillées. La ville
souffre d'insomnie et le jour, toujours sombre, se confond avec la nuit.

Il y a six mois, rien ne laissait présager un tel revirement de situation. Personne ne
pouvait prédire un tel avenir et affirmer que le ciel allait s'obscurcir. Il y a six mois, jour pour
jour, Aïn Zala organisait sa fête annuelle marquant la fin de l'été. C'était au début du mois
de septembre. Quelques jours plus tard, les enfants devaient retourner à l'école pour une
nouvelle année scolaire pleine de joie dans les cours de récrés, de parties de ballons-
prisonniers,  de  gendarmes  et  aux  voleurs,  et  pour  les  plus  grands  de  parties  de  football
avec les cartables servant de cages.

Des hommes et des femmes, des enfants, des jeunes et des vieillards s'étaient
déplacés, certains de très loin, pour assister à trois jours et trois nuits de fête, de partage
et d'allégresse. Ce furent les derniers moments de communion à Aïn Zala. La ville s'est
réveillée un matin pour compter ses morts. Les amis d'hier sont devenus les ennemis
d'aujourd'hui, transformant Aïn Zala en un mouroir où ceux qui refusent de prendre les
armes sont qualifiés, au mieux de peureux, au pire de traîtres.

Que s'est-il passé ? Qu'est-ce qui a mis le feu aux poudres ? Pourquoi est-ce que
désormais des familles entières se divisent et s'entredéchirent ? Certains individus
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n'hésitent même plus à tirer sur leurs propres frères, pointent leurs armes sur leurs
pères, allant jusqu'à massacrer à coups de chakour – hache – leurs mères et leurs
soeurs.

Jusqu'à son embrasement, la ville d'Aïn Zala était administrée par un Conseil des
élus. Cette Assemblée se composait de vingt-cinq sièges. Chaque début d'année, toutes les
personnes âgées de plus de dix-huit ans et domiciliées à Aïn Zala depuis au moins cinq ans,
recevaient par courrier un formulaire à remplir et à retourner à l'administration en charge
des élections.

Les citoyens en âge de voter et souhaitant participer aux différentes consultations
populaires devaient impérativement répondre à une question : « A quel collège électoral
voulez-vous accorder votre voix ? » Les électeurs étaient invités à choisir entre cinq
collèges : judaïque, chrétien, musulman, religieux et laïc. Les communautés des trois
religions monothéistes – le christianisme, l'islam et le judaïsme – majoritaires à Aïn Zala,
disposaient ainsi chacune de cinq sièges au Conseil des élus. Tous ceux qui se
revendiquaient d'une toute autre religion désignaient cinq élus pour les représenter au
Conseil. Ceux qui considéraient la foi comme une question individuelle et estimaient qu'elle
devait rester en dehors du cercle public élisaient aussi cinq représentants. Au Conseil,
lorsque les élus des collèges juif, chrétien et musulman se mettaient d'accord sur un projet
de loi, ils disposaient de la majorité absolue.

Les élections du Conseil se déroulaient tous les quatre ans, le week-end suivant la
fête de la fin de l'été. Le nouveau Conseil – sensé siéger de manière permanente selon la
Constitution – ne s'est réuni qu'une seule fois. Les débats furent houleux. Tous les élus
étaient présents et la salle du Conseil, ouverte au public, était noire de monde. De
nombreux citoyens s'étaient déplacés pour assister à la séance d'ouverture de la nouvelle
mandature. Tout le monde savait que de cette première séance dépendait l'avenir d'Aïn
Zala. Le précédent Conseil, lors de la séance de clôture de sa législature avait promulgué –
fait unique dans les annales d'Aïn Zala – une loi interdisant et pénalisant les atteintes aux
religions monothéistes. Pour que cette loi entre en application, le nouveau Conseil devait
voter le décret de publication au journal officiel. Grâce aux voix des élus musulmans, juifs et
chrétiens, le décret fut adopté à l'unanimité. La ville allait entrer dans une nouvelle ère où
désormais quiconque affirmait que Dieu n'existait pas devenait passible d'une forte
amende. Le récidiviste se voyait dépossédé de l'ensemble de ses biens, déchu de sa
citoyenneté et expulsé. La loi prévoyait la reconduite du condamné, manu militari, aux
frontières d'Aïn Zala par les forces de l'ordre.

Le vote s'est déroulé en direct à la télévision. Dès l'annonce des résultats, les citoyens
opposés à l'entrée en vigueur de cette nouvelle loi affluèrent devant le bâtiment du Conseil.
En moins d'une heure, des milliers de manifestants se retrouvèrent devant l'édifice. Ils
furent rejoints par les élus laïcs et ceux des autres religions qui avaient quitté le Conseil
aussitôt le décret d'application adopté. Des intellectuels et des artistes engagés qui
revendiquaient le droit de jouir de leur liberté de conscience étaient également présents
parmi les manifestants.

Très vite, sur instruction du Conseil désormais contrôlé par les quinze élus des
communautés monothéistes, le préfet de police ordonna le déploiement des forces de
sécurité pour parer à tout débordement. Pourtant la manifestation se déroulait dans le
calme et dans une ambiance bon enfant. La foule scandait un seul et unique slogan :
_ Non à cette loi ! Vive la liberté de conscience à Aïn Zala !
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Les milliers de citoyens massés devant le Conseil pensaient probablement que leur
seule présence en nombre suffirait à contraindre les élus à abroger la nouvelle loi. Lorsque
le préfet de police apparut à une des fenêtre du bâtiment du Conseil, les manifestants ne
s'attendaient certainement pas au discours qu'ils n'allaient pas tarder à entendre. Le préfet
prit un mégaphone tendu par un de ses collaborateurs et s'adressa à la foule.
_ Citoyens d'Aïn Zala, c'est votre préfet qui vous parle. Cette manifestation est illégale. Au
nom des pouvoirs qui me sont conférés, je vous ordonne de quitter les lieux dans le calme
et la sérénité.

Une femme dans la foule s’approcha d'une sono installée par des jeunes
manifestants.  Elle  leur  demanda  s'ils  disposaient  d'un  microphone.  Après  un  temps
d'hésitation, un des jeunes lui répondit :
_ Oui, mais il faut le brancher !
_ Faites vite alors. Lui dit-elle sur un ton sec, presque autoritaire et qui contrastait avec la
douceur de son visage.

Pendant que le jeune homme s'empressait de brancher le microphone, le préfet de
police avait cédé sa place à un des membres du Conseil des élus.
_ Citoyens, citoyennes, vous nous avez élus pour rétablir la loi du Dieu unique sur cette ville.
Dans nos coeurs, il n'y a pas de différence entre la parole du Prophète Mohammed, celle
de Jésus et celle de Moïse. Nous adorons le même Dieu, le seul, l'unique. Vous nous avez
élus pour éviter qu'un tsunami ne détruise cette ville prospère et dont nous sommes si
fiers.

Un « allô ! allô ! Test de micro ! » couvrit un instant les paroles de l'élu. Le silence
immédiat qui suivit lui permit de reprendre la parole à sa guise, guère pour longtemps.
  _ Grâce à la volonté du Seigneur, l'unique, qu'il s'appelle Allah, Yahvé ou Dieu, nous avons
pris le pouvoir pour asseoir…

Il n'eut pas le temps de finir sa phrase. Le son d'une autre voix retentissait désormais
et rendait inaudible la sienne.
_ Qui suis-je pour prendre la parole en cette funeste journée, au moment où notre liberté
est sacrifiée au nom du respect de Dieu ? Mes parents m'ont prénommée Zala. Oui, Zala,
du nom de cette ville que nous aimons tant. Toute mon enfance et mon adolescence, j'ai
bercé  dans l'amour  de  Dieu  mais  aussi  de  mon prochain.  J'ai  toujours  vécu ici,  j'ai  grandi
dans cette ville. Je suis devenue une femme, belle pour certains, trop indépendante et
rebelle pour la plupart. J'ai eu quatre enfants, que des garçons, de quatre hommes
différents. Je les ai élevés seule, non sans difficulté mais c'est le prix de ma liberté. Mes
enfants sont devenus grands.

Elle s'arrêta de parler pendant un court instant, le temps d'essuyer discrètement les
larmes qui coulaient sur son visage et de reprendre son souffle.
_ Messieurs les élus, vous connaissez certainement mes fils. L'aîné, cheikh Omar, est
l'imam de la Grande mosquée d'Aïn Zala. Le second, Ismaïl, enseigne l'hébreu à des futurs
rabbins. Mehdi, le troisième, dirige un centre de recherche sur la vie de Jésus. Le petit
dernier, la prunelle de mes yeux, Naguib, ne croit en rien, si ce n'est en l'amour des siens et
du respect de son prochain. Pourquoi vous dis-je tout cela ? Je m'adresse à vous pour vous
prévenir. Ne laissez pas la haine investir vos coeurs. Demeurez libres et aimez la vie.



« Savoir lire et écrire rend libre. »

© Youssef Jebri, 2007-2008 4

Ayant entendu la voix de sa mère retentir dans la place, Cheikh Omar, qui était
présent dans l'enceinte du Conseil, sortit du bâtiment. Il eut du mal à se frayer un chemin
jusqu'à sa mère. Il dut jouer des coudes. Il réussit à s'approcher suffisamment pour qu'elle
pût l'apercevoir. Lorsque sa mère le vit, elle lui fit signe de venir la rejoindre.
_ L'aîné de mes fils est justement présent à mes côtés. Lui, le chef de la communauté
musulmane va vous dire qu'il ne faut pas laisser la discorde s'installer entre nous. Il va vous
expliquer que la liberté n'a pas de prix et que sans elle, la vie ne mérite pas de sursis. Viens
Omar, dis leur.

Au lieu de se saisir du microphone qu'elle lui tendit, Omar jeta à sa mère un regard
furieux et lui hurla :
_ Mère, cesse cela. Dieu t'entend !

Surprise et décontenancée par les paroles de son fils, elle blêmit et manqua de
perdre l'équilibre. Elle se ressaisit et lui lança :
_ Omar ! Dis leur que les droits de l'Homme en général et la liberté de conscience en
particulier définissent l'Humanité et que les renier conduira à  notre perte.
_ Non, mère, tu as tort ! Je te demande de te taire !
_ Omar, dis leur que chacun peut croire en Dieu s'il veut mais que personne ne peut le
contraindre à avoir la foi ! Dis leur, je t'en supplie mon fils !
_ Mère, tu te donnes en spectacle et je ne peux pas tolérer cela. Je t'ordonne de te taire et
de rentrer à la maison !

Omar se jeta sur sa mère pour lui arracher le microphone. Elle tenta de lui résister. Il
lui tordit la main. Sa mère ne lâcha pas pour autant prise. Des manifestants
s'interposèrent ce qui provoqua une bousculade. De rage ou de colère, Omar gifla sa mère.
Zala glissa en arrière. En tombant, sa tête cogna les grandes enceintes mises en place par
les jeunes manifestants. Ce fut la première victime de la guerre qui allait frapper Aïn Zala.
La foule lyncha cheikh Omar sous les yeux des forces de l'ordre. Au sein de la police et de
l'armée appelée en renfort, deux clans se formèrent. Il y avait ceux qui étaient favorables à
la nouvelle loi et ceux qui s'opposaient à son application. La ville sombra en quelques heures
dans la guerre civile. Ismaïl et Mehdi enterrèrent leur mère et leur frère aîné le jour même
et quittèrent définitivement la ville. Naguib décida de venger la mort de sa mère et rejoignit
le camp de ceux qui prirent les armes pour défendre leur liberté de conscience.

Aujourd'hui à Aïn Zala, le temps du dialogue est révolu. Les dirigeants des deux
camps refusent d'entendre les quelques voix qui rejettent la violence et appellent à la paix
et au dialogue.

La pluie continue de s'abattre sur le corps désormais froid de Naguib. Les membres
de son camp n'osent pas récupérer son cadavre. Son corps est à découvert et à portée de
tir de l'adversaire. Les liens de solidarité créés par la lutte commune ont visiblement leurs
limites. Sans coeur, les responsables des deux camps refusent de signer un cessez-le-feu.
Demain, un autre sniper prendra la place de Naguib car les combats continuent et peu
importe le nombre de victimes de part et d'autre, seule la victoire couvre de gloire ! En
attendant les deux camps comptent leurs morts, crient vengeance, et attisent la haine,
même dans ces moments de peine.

Six mois de guérilla urbaine ont suffi aux chefs de guerre – certains d'anciens
militaires – pour devenir les maîtres d'Aïn Zala. Avides de pouvoir et de gloire, rien ne
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compte plus à leurs yeux que la victoire et la haine de l'ennemi. Les chefs des deux camps
lancent chaque jour des appels pour rameuter de nouveaux candidats aux combats. La
force du nombre, paraît-il, facilite la victoire ; et les volontaires ne manquent pas. Chaque
jour, deux, trois apprentis soldats – certains tout juste adolescents que l'on pourrait croire
encore insouciants – se présentent devant le baraquement d'un commandant, un ex-
militaire autoproclamé responsable en chef du recrutement.

Et dans le camp adverse, sur combien d'hommes peuvent-ils compter ? Ont-ils réussi
à reconstituer leur arsenal ? De combien de lance-roquettes disposent-ils ? Savent-ils que
ceux d'en face, compatriotes l'été dernier, ennemis jurés depuis le début du conflit,
manquent de munitions, de vivre et que leur moral est au plus bas ?

Aïn Zala ne sera plus jamais la même. La paix, si jamais elle est signée, n'effacera pas
des coeurs cette haine qui a éclaté au grand jour depuis le début de la guerre.
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