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« Savoir lire et écrire rend libre. »
Ain Zala

Depuis six mois, un homme fait la une des journaux du monde entier. De lui nous ne
connaissons que son prénom : Naguib. Sur les rares photos diffusées par les médias et les
vidéos qui circulent sur Internet, il apparait toujours cagoulé, visage caché, préservant de la
sorte son identité. Sur ces images, il tient toujours dans les mains un fusil automatique a
longue portee, equipe d'un viseur optique. Naguib est un sniper, peut-€tre le plus redoutable
de tous, un tueur a gages qui ne se preoccupe guere de I'age de sa cible. Les médias
relayant les informations officielles et officieuses lui attribuent la mort de pres de deux
cents personnes, des civils et des militaires.

Naguib est mort aujourd’hui; « victime a son tour d'une balle assassine » annoncent
les dépéches des agences de presse. Ce matin, il était encore le tueur, maintenant son
corps git sur le parvis de la place de la mairie.

Il pleut trés peu sur Ain Zala. Aujourd’hui pourtant, la pluie s'est abattue pendant
toute la journée sur la ville, jusqu'a la tombée de la nuit. Avec le coucher du solell, les bruits
des tirs de roquettes et des fusils mitraillettes s'intensifient. Faisant fi de la nuit, les
belligérants poursuivent leur macabre symphonie.

Ain Zala est une cité-Etat située au bord de l'océan Atlantique. Regroupant une
agglomeération de trente-sept mille habitants et quelques bourgs avoisinants, sa superficie
totale est de cing cent cinquante kilometres carrés. Ain Zala, qui depuis bien longtemps
avait miseé sur le tourisme, était réputée pour sa douceur de vivre et sa quiétude souvent
citées en guise d'exemple. Grace au soleil qui répand ses rayons sur la ville quasiment toute
l'année, Ain Zala était devenue une station balnéaire mondialement connue. Les touristes y
affluaient des quatre coins de la planete. Tous ceux - encore nombreux - qui
recherchaient le repos, le farniente et le calme, Ain Zala faisait leur bonheur.

Depuis le début de la guerre, Ain Zala s'est muée en un immense champ de bataille
ou chaque jour des dizaines de personnes meurent. La ville a basculé dans la guerre civile
et vit désormais au rythme des assassinats régicides, des attentats suicides, des
explosions de voitures piégees, des cris et des larmes de familles endeuillées. La ville
souffre d'insomnie et le jour, toujours sombre, se confond avec la nuit.

II'y a six mois, rien ne laissait présager un tel revirement de situation. Personne ne
pouvait prédire un tel avenir et affirmer que le ciel allait s'obscurcir. Il y a six mais, jour pour
jour, Ain Zala organisait sa féte annuelle marquant la fin de I'été. C'était au début du mois
de septembre. Quelques jours plus tard, les enfants devaient retourner a I'école pour une
nouvelle année scolaire pleine de joie dans les cours de récrés, de parties de ballons-
prisonniers, de gendarmes et aux voleurs, et pour les plus grands de parties de football
avec les cartables servant de cages.

Des hommes et des femmes, des enfants, des jeunes et des vieillards s'étaient
déplacés, certains de tres loin, pour assister a trois jours et trois nuits de féte, de partage
et d'allégresse. Ce furent les derniers moments de communion a Ain Zala. La ville s'est
reveillée un matin pour compter ses morts. Les amis d'hier sont devenus les ennemis
d'aujourd'hui, transformant Ain Zala en un mouroir ou ceux qui refusent de prendre les
armes sont qualifiés, au mieux de peureux, au pire de traitres.

Que s'est-il passé ? Qu'est-ce qui a mis le feu aux poudres ? Pourquoi est-ce que
désormais des familles entieres se divisent et s'entredéchirent ? Certains individus
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n'hésitent méme plus a tirer sur leurs propres freres, pointent leurs armes sur leurs
peres, allant jusqu'a massacrer a coups de chakour - hache - leurs meéres et leurs
soeurs.

Jusqgu'a son embrasement, la ville d'Ain Zala était administrée par un Conseil des
élus. Cette Assemblée se composait de vingt-cing sieges. Chaque début d'année, toutes les
personnes agees de plus de dix-huit ans et domiciliées a Ain Zala depuis au moins cing ans,
recevaient par courrier un formulaire a remplir et a retourner a l'administration en charge
des élections.

Les citoyens en age de voter et souhaitant participer aux difféerentes consultations
populaires devaient impérativement répondre a une question: « A quel college électoral
voulez-vous accorder votre voix ? » Les électeurs étaient inviteés a choisir entre cing
colleges : judaique, chrétien, musulman, religieux et laic. Les communautés des trois
religions monothéistes - le christianisme, lislam et le judaisme - majoritaires a Ain Zala,
disposaient ainsi chacune de cing sieges au Conseil des élus. Tous ceux qui se
revendiquaient d'une toute autre religion désignaient cing €lus pour les représenter au
Conseil. Ceux qui considéraient la foi comme une question individuelle et estimaient qu'elle
devait rester en dehors du cercle public élisaient aussi cing représentants. Au Conselil,
lorsque les élus des colleges juif, chrétien et musulman se mettaient d'accord sur un projet
de loj, ils disposaient de la majorité absolue.

Les élections du Conseil se déroulaient tous les quatre ans, le week-end suivant la
féte de la fin de I'été. Le nouveau Conseil - sensé sieger de maniere permanente selon la
Constitution - ne s'est réuni qu'une seule fois. Les débats furent houleux. Tous les élus
étaient présents et la salle du Conseil, ouverte au public, était noire de monde. De
nombreux citoyens s'étaient déplacés pour assister a la séance d'ouverture de la nouvelle
mandature. Tout le monde savait que de cette premiere seance dépendait I'avenir d'Ain
Zala. Le précédent Conseil, lors de la séance de cléture de sa |égislature avait promulgué -
fait unique dans les annales d'Ain Zala - une loi interdisant et pénalisant les atteintes aux
religions monotheéistes. Pour que cette loi entre en application, le nouveau Conseil devait
voter le décret de publication au journal officiel. Grace aux voix des élus musulmans, juifs et
chrétiens, le décret fut adopté a I'unanimité. La ville allait entrer dans une nouvelle ere ou
désormais quiconque affirmait que Dieu n'existait pas devenait passible d'une forte
amende. Le récidiviste se voyait déposséde de l'ensemble de ses biens, déchu de sa
citoyenneté et expulsé. La loi prévoyait la reconduite du condamné, manu militari, aux
frontieres d'Ain Zala par les forces de 'ordre.

Le vote s'est déroulé en direct a la télévision. Dés |'annonce des résultats, les citoyens
opposeés a l'entrée en vigueur de cette nouvelle loi affluerent devant le batiment du Conseil.
En moins d'une heure, des milliers de manifestants se retrouverent devant l'édifice. lls
furent rejoints par les élus laics et ceux des autres religions qui avaient quitté le Consell
aussitot le décret d'application adopté. Des intellectuels et des artistes engagés qui
revendiquaient le droit de jouir de leur liberté de conscience eétaient egalement présents
parmi les manifestants.

Tres vite, sur instruction du Conseil désormais contrélé par les quinze élus des
communautés monothéistes, le préfet de police ordonna le déploiement des forces de
sécurité pour parer a tout débordement. Pourtant la manifestation se déroulait dans le
calme et dans une ambiance bon enfant. La foule scandait un seul et unique slogan :

_ Non a cette loi ! Vive la liberté de conscience a Ain Zala !
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Les milliers de citoyens masseés devant le Conseil pensaient probablement que leur
seule présence en nombre suffirait a contraindre les élus a abroger la nouvelle loi. Lorsque
le préfet de police apparut a une des fenétre du batiment du Conseil, les manifestants ne
s'attendaient certainement pas au discours qu'ils n'allaient pas tarder a entendre. Le préfet
prit un mégaphone tendu par un de ses collaborateurs et s'adressa a la foule.

_ Citoyens d'Ain Zala, c'est votre préfet qui vous parle. Cette manifestation est illégale. Au
nom des pouvoirs qui me sont conféres, je vous ordonne de quitter les lieux dans le calme
et la sérenité.

Une femme dans la foule s’approcha d'une sono installée par des jeunes
manifestants. Elle leur demanda s'ils disposaient d'un microphone. Aprés un temps
d'hésitation, un des jeunes lui répondit :

_ Oui, mais il faut le brancher !
_ Faites vite alors. Lui dit-elle sur un ton sec, presque autoritaire et qui contrastait avec la
douceur de son visage.

Pendant que le jeune homme s'empressait de brancher le microphone, le préfet de
police avait cédé sa place a un des membres du Conseil des élus.
_ Citoyens, citoyennes, vous nous avez élus pour rétablir la loi du Dieu unique sur cette ville.
Dans nos coeurs, il n'y a pas de difféerence entre la parole du Prophete Mohammed, celle
de Jeésus et celle de Moise. Nous adorons le méme Dieu, le seul, l'unique. Vous nous avez
elus pour eéviter gu'un tsunami ne deétruise cette ville prospere et dont nous sommes si
fiers.

Un «allé! allé! Test de micro ! » couvrit un instant les paroles de I'élu. Le silence
immeédiat qui suivit lui permit de reprendre la parole a sa guise, guére pour longtemps.
_ Grace a la volonté du Seigneur, l'unique, qu'il s'appelle Allah, Yahvé ou Dieu, nous avons
pris le pouvoir pour asseair...

Il n'eut pas le temps de finir sa phrase. Le son d'une autre voix retentissait désormais
et rendait inaudible la sienne.
_ Qui suis{e pour prendre la parole en cette funeste journée, au moment ou notre liberté
est sacrifiee au nom du respect de Dieu ? Mes parents m'ont prénommeée Zala. Oui, Zala,
du nom de cette ville que nous aimons tant. Toute mon enfance et mon adolescence, j'ai
bercé dans l'amour de Dieu mais aussi de mon prochain. J'ai toujours vécu ici, j'ai grandi
dans cette ville. Je suis devenue une femme, belle pour certains, trop indépendante et
rebelle pour la plupart. J'ai eu quatre enfants, que des garcons, de quatre hommes
différents. Je les ai élevés seule, non sans difficulté mais c'est le prix de ma liberté. Mes
enfants sont devenus grands.

Elle s'arréta de parler pendant un court instant, le temps d'essuyer discrétement les
larmes qui coulaient sur son visage et de reprendre son souffle.
_ Messieurs les élus, vous connaissez certainement mes fils. L'ainé, cheikh Omar, est
l'mam de la Grande mosquée d'Ain Zala. Le second, Ismail, enseigne I'hébreu a des futurs
rabbins. Mehdi, le troisieme, dirige un centre de recherche sur la vie de Jésus. Le petit
dernier, la prunelle de mes yeux, Naguib, ne croit en rien, si ce n'est en lamour des siens et
du respect de son prochain. Pourquoi vous dis-je tout cela ? Je m'adresse a vous pour vous
prevenir. Ne laissez pas la haine investir vos coeurs. Demeurez libres et aimez la vie.
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Ayant entendu la voix de sa mere retentir dans la place, Cheikh Omar, qui était

présent dans l'enceinte du Consell, sortit du batiment. Il eut du mal a se frayer un chemin
jusqu'a sa mere. Il dut jouer des coudes. Il réussit a s'approcher suffisamment pour qu'elle
pdt l'apercevoir. Lorsque sa mere le vit, elle lui fit signe de venir la rejoindre.
_ L'ainé de mes fils est justement présent a mes cotés. Lui, le chef de la communauté
musulmane va vous dire gu'il ne faut pas laisser la discorde s'installer entre nous. Il va vous
expliquer que la liberté n'a pas de prix et que sans elle, la vie ne mérite pas de sursis. Viens
Omar, dis leur.

Au lieu de se saisir du microphone gu'elle lui tendit, Omar jeta a sa mere un regard
furieux et lui hurla :
_ Mere, cesse cela. Dieu t'entend !

Surprise et décontenancée par les paroles de son fils, elle blemit et manqua de
perdre l'equilibre. Elle se ressaisit et lui lanca :
_ Omar! Dis leur que les droits de 'Homme en général et la liberté de conscience en
particulier définissent I'Humanité et que les renier conduira @ notre perte.
_ Non, mere, tu as tort ! Je te demande de te taire !
_ Omar, dis leur que chacun peut croire en Dieu s'il veut mais que personne ne peut le
contraindre a avoir la foi ! Dis leur, je t'en supplie mon fils !
_ Mere, tu te donnes en spectacle et je ne peux pas tolérer cela. Je t'ordonne de te taire et
de rentrer a la maison !

Omar se jeta sur sa mere pour lui arracher le microphone. Elle tenta de lui résister. |l
lui tordit la main. Sa mere ne lacha pas pour autant prise. Des manifestants
s'interposerent ce qui provoqua une bousculade. De rage ou de colere, Omar gifla sa mere.
Zala glissa en arriere. En tombant, sa téte cogna les grandes enceintes mises en place par
les jeunes manifestants. Ce fut la premiere victime de la guerre qui allait frapper Ain Zala.
La foule lyncha cheikh Omar sous les yeux des forces de l'ordre. Au sein de la police et de
l'armée appelée en renfort, deux clans se formerent. Il y avait ceux qui étaient favorables a
la nouvelle loi et ceux qui s'opposaient a son application. La ville sombra en quelques heures
dans la guerre civile. Ismail et Mehdi enterrerent leur mere et leur frere ainé le jour méme
et quitterent définitivement la ville. Naguib décida de venger la mort de sa mére et rejoignit
le camp de ceux qui prirent les armes pour défendre leur liberté de conscience.

Aujourd'hui a Ain Zala, le temps du dialogue est revolu. Les dirigeants des deux
camps refusent d'entendre les quelques voix qui rejettent la violence et appellent a la paix
et au dialogue.

La pluie continue de s'abattre sur le corps désormais froid de Naguib. Les membres
de son camp n'osent pas récupérer son cadavre. Son corps est a découvert et a portée de
tir de l'adversaire. Les liens de solidarité crees par la lutte commune ont visiblement leurs
limites. Sans coeur, les responsables des deux camps refusent de signer un cessez-le-feu.
Demain, un autre sniper prendra la place de Naguib car les combats continuent et peu
importe le nombre de victimes de part et d'autre, seule la victoire couvre de gloire ! En
attendant les deux camps comptent leurs morts, crient vengeance, et attisent la haine,
meéme dans ces moments de peine.

Six mois de guérilla urbaine ont suffi aux chefs de guerre - certains d'anciens
militaires - pour devenir les maitres d'Ain Zala. Avides de pouvoir et de gloire, rien ne
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compte plus a leurs yeux que la victoire et la haine de I'ennemi. Les chefs des deux camps
lancent chaque jour des appels pour rameuter de nouveaux candidats aux combats. La
force du nombre, parait-il, facilite la victoire ; et les volontaires ne manquent pas. Chaque
jour, deux, trois apprentis soldats - certains tout juste adolescents que l'on pourrait croire
encore insouciants - se présentent devant le baraguement d'un commandant, un ex
militaire autoproclamé responsable en chef du recrutement.

Et dans le camp adverse, sur combien d'hommes peuvent-ils compter ? Ont-ils réussi
a reconstituer leur arsenal ? De combien de lance-roquettes disposent-ils ? Savent-ils que
ceux d'en face, compatriotes I'été dernier, ennemis jurés depuis le début du conflit,
manguent de munitions, de vivre et que leur moral est au plus bas ?

Ain Zala ne sera plus jamais la méme. La paix, si jamais elle est signée, n'effacera pas
des coeurs cette haine qui a éclaté au grand jour depuis le début de la guerre.
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