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Qui peut ?

Qui peut dire : « Je n’ai pas d’envies inassouvies » ?
Qui peut dire : « Je n’ai pas de soucis » ?
Le temps de rien. Présent et avenir harnachés à des promesses rarement tenues et des
rêves que l’on caresse uniquement les yeux fermés, jamais éveillé.
Vies bâties sur des espoirs trop souvent déçus et des illusions immanquablement perdues.

Qui peut dire, sans manquer d’air, l’air de rien : « demain, je ne manquerai de rien » ?
Qui peut dire : « Je suis là, encore en vie, sans avoir livré le moindre combat. Ma vie a
toujours été un long fleuve tranquille, une plaine sans peines, un lieu à l’écart des bagarres,
des pousse toi de là que je prenne ta place ou c’est ma main dans ta face  proférés par
des inconnus ou des proches qui jouent des coudes, toujours prêts à en découdre » ?
Se mettre à l’abri des coups de vent ; essayer de profiter des hauts tout en se préservant
des bas. Esquiver les coups et se protéger des attaques lâches connues pour aspirer
irrémédiablement vers le bas les imprudents, les naïfs, les égarés et les écorchés vifs.
Toujours sur le qui-vive, en état d’alerte car au premier relâchement, c’est l’égarement.
Vies écoulées à se débattre pour tenter de remonter à la surface. Faire face à son destin ;
s’évertuer à lui forcer la main. En vain. Ne pas baisser les bras même si les résultats ne
suivent pas. Réessayer… S’épuiser…, s’essouffler à vivre…, se sentir tout doucement,
inéluctablement, lâcher prise.
Refuser d’être…, oublier d’aimer…

Qui peut dire : «Damné pour damné, même condamné, je me refuse de quitter cette terre
sans l’aimer » ?
Fleurs qui se fanent ; corps qui se pâment… Ames qui errent, traversant mers et déserts.
Parchemin à la main, ils pistent un fatum qu’ils n’envisagent que terres recouvertes d’une
végétation luxuriante et où pousseraient des bijoux qui brilleraient de mille feux, donnant
aux étoiles qui oseraient encore scintiller dans le ciel des allures de vieux réverbères à
l’agonie, bougies rabougries, en manque de cire.
Vies en bout de parcours ; hier à la page, aujourd’hui surannées, vieilleries finissant leurs
jours au fond d’une cours.

Qui peut dire : « L’horloge ne tourne pas » ?
Qui  peut  dire  :  «  Je  n’ai  jamais  été  contraint  de  mettre  de  l’eau  dans  mon  vin,  un  glaçon
dans mon whisky ou de rajouter du sucre dans mon thé » ?
(L’auteur a jugé cette précision nécessaire afin ne pas attiser la colère de l’imam du coin,
un calotin qui exècre les écrivains qui boivent du vin).
Faire des compromis sans se compromettre. Honnête uniquement dans la tête, jamais
dans les faits. Se croire toujours droit, fidèle à soi, en dépit des concessions devenues
compromissions, bien évidemment assorties de belles commissions.

Qui peut dire : «Je sais qui a donné l’ordre de tirer sur les manifestants » ?
Qui peut dire : « Je connais les responsables ; le roi et ses suppôts » sans se retrouver
dans un cachot, les os endoloris et le visage en charpie ?
Par ici, les caravanes ne passent plus. Les diligences non plus. Pourtant, depuis longtemps,
il est question qu’une ligne d’autocars desserve cette région oubliée d’Allah et surtout
délaissée par les maîtres du pays. Chaque jour des candidats au voyage, des individus de
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tout âge, hommes et femmes pour une fois mêlés, quittent leur village pour rejoindre le
bord de la route. Assis sur leurs bagages, baluchons, bagots, paniers en osier ou sacs en
plastique, ils scrutent l’horizon. Les plus résistants restent accroupis, les fesses sur les
talons,  les  coudes  sur  les  genoux,  les  bras  ballants.  Certains  sont  là  depuis  trois,  quatre
jours, contraints de prendre leur mal en patience. Aux dernières nouvelles, l’autocar ne
serait plus très loin. Demain, au plus tard, il sera là. Enfin, Inch allah !
Entre temps, une caravane formée d’ânes, un cortège de limousines fraîchement sorties
de l’usine, a réussi à atteindre cet endroit reculé. Une délégation ministérielle est arrivée
pour annoncer, avec entrain, l’arrivée prochaine du train. Le projet inauguré en fanfare, la
délégation a quitté dare-dare la région, ne laissant pas le temps aux habitants de présenter
leurs doléances, oraison funèbre de leurs rêves.
En plein milieu du douar, une vieille femme drapée dans un haïk blanc, sort du rang, lève les
yeux et élève la voix pour la première fois de sa vie. Elle parle vite ; débite – sans relâche –
les mêmes phrases, des questions qui hantent tous les habitants de la région.

« Quand viendra le train ? Avant ou après le car ?
A propos du car, pouvez-vous nous dire quand passera-t-il ?
Avez-vous pensé à nous pour l’eau ? Et l’électricité que vous nous promettez depuis des
années ?
Pourquoi avez-vous augmenté le prix du pain ? Pourquoi cette hausse du prix du blé ?
Pourquoi nous demandez vous d’envoyer nos enfants à l’école si vous en faîtes des
diplômés chômeurs ?
Pourquoi les coups et les arrestations en réponse à chaque manifestation ?
Pourquoi ceux qui gouvernent ce pays font fi de la dignité de leurs administrés ? »

Qui peut lui répondre ?
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