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« Savoir lire et écrire rend libre. »

Qui peut ?

Qui peut dire : « Je n’ai pas d’envies inassouvies » ?

Qui peut dire : « Je n’ai pas de soucis » ?

Le temps de rien. Présent et avenir harnachés a des promesses rarement tenues et des
réves que I'on caresse uniquement les yeux fermes, jamais éveillé.

Vies béaties sur des espairs trop souvent décus et des illusions immanquablement perdues.

Qui peut dire, sans manquer d’air, I'air de rien : « demain, je ne manquerai de rien » ?

Qui peut dire : « Je suis la, encore en vie, sans avoir livré le moindre combat. Ma vie a
toujours eté un long fleuve tranquille, une plaine sans peines, un lieu a I'écart des bagarres,
des pousse toi de la que je prenne ta place ou c'est ma main dans ta face proférés par
des inconnus ou des proches qui jouent des coudes, toujours préts a en découdre » ?

Se mettre a I'abri des coups de vent ; essayer de profiter des hauts tout en se préservant
des bas. Esquiver les coups et se protéger des attaques laches connues pour aspirer
irrémédiablement vers le bas les imprudents, les naifs, les égarés et les écorchés vifs.
Toujours sur le quivive, en état d'alerte car au premier relachement, c'est I'egarement.
Vies écoulées a se débattre pour tenter de remonter a la surface. Faire face a son destin ;
s'évertuer a lui forcer la main. En vain. Ne pas baisser les bras méme si les résultats ne
suivent pas. Reessayer.. S'épuiser.., s'essouffler a vivre.., se sentir tout doucement,
inéluctablement, lacher prise.

Refuser d’'étre..., oublier d’aimer...

Qui peut dire : «kDamné pour damné, méme condamné, je me refuse de quitter cette terre
sans l'aimer » ?

Fleurs qui se fanent; corps qui se pament... Ames qui errent, traversant mers et déserts.
Parchemin a la main, ils pistent un fatum gu'’ils n'envisagent que terres recouvertes d’'une
végetation luxuriante et ou pousseraient des bijoux qui brilleraient de mille feux, donnant
aux etoiles qui oseraient encore scintiller dans le ciel des allures de vieux réverberes a
I'agonie, bougies rabougries, en manque de cire.

Vies en bout de parcours ; hier a la page, aujourd’hui surannées, vieilleries finissant leurs
jours au fond d’une cours.

Qui peut dire : « L’horloge ne tourne pas » ?

Qui peut dire : « Je n'ai jamais été contraint de mettre de I'eau dans mon vin, un glacon
dans mon whisky ou de rajouter du sucre dans mon the » ?

[L'auteur a juge cette précision neécessaire afin ne pas attiser la colere de Iimam du coin,
un calotin qui execre les ecrivains qui boivent du vin).

Faire des compromis sans se compromettre. Honnéte uniguement dans la téte, jamais
dans les faits. Se croire toujours droit, fidele a soi, en dépit des concessions devenues
compromissions, bien évidemment assorties de belles commissions.

Qui peut dire : «Je sais qui a donné I'ordre de tirer sur les manifestants » ?

Qui peut dire : « Je connais les responsables ; le roi et ses suppbts » sans se retrouver
dans un cachot, les os endoloris et le visage en charpie ?

Par ici, les caravanes ne passent plus. Les diligences non plus. Pourtant, depuis longtemps,
il est question gu'une ligne d'autocars desserve cette région oubliee d’Allah et surtout
délaissée par les maitres du pays. Chaque jour des candidats au voyage, des individus de
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tout age, hommes et femmes pour une fois mélés, quittent leur village pour rejoindre le
bord de la route. Assis sur leurs bagages, baluchons, bagots, paniers en osier ou sacs en
plastique, ils scrutent I'horizon. Les plus résistants restent accroupis, les fesses sur les
talons, les coudes sur les genoux, les bras ballants. Certains sont la depuis trois, quatre
jours, contraints de prendre leur mal en patience. Aux dernieres nouvelles, I'autocar ne
serait plus tres loin. Demain, au plus tard, il sera la. Enfin, Inch allah!

Entre temps, une caravane formée d’'anes, un cortege de limousines fraichement sorties
de l'usine, a reussi a atteindre cet endroit reculé. Une délégation ministérielle est arrivee
pour annoncer, avec entrain, I'arrivée prochaine du train. Le projet inauguré en fanfare, la
delégation a quitté dare-dare la région, ne laissant pas le temps aux habitants de présenter
leurs doléances, oraison funebre de leurs réves.

En plein milieu du douar, une vieille femme drapée dans un haik blanc, sort du rang, leve les
yeux et éleve la voix pour la premiere fois de sa vie. Elle parle vite ; débite - sans relache -
les mémes phrases, des questions qui hantent tous les habitants de la région.

« Guand viendra le train ? Avant ou apres le car ?

A propos du car, pouvezvous nous dire quand passera-t-il ?

Avez-vous pense a nous pour l'eau ? Et I'€lectriciteé que vous nous promettez depuis des
annees ?

Pourquoi avez-vous augmente le prix du pain ? Pourquoi cette hausse du prix du ble ?
Pourquoi nous demandez vous d’envoyer nos enfants a l'ecole si vous en faites des
diplémes chémeurs ?

Pourquoi les coups et les arrestations en réponse a chaque manifestation ?

Pourquoi ceux qui gouvernent ce pays font fi de la digniteé de leurs administres ? »

Qui peut lui répondre ?
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