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JEBRI, YOUSSEF (2007)

Réflexions clandestines

Paris, Editions du Cygne
90 pp.

Apres Le manuscrit d’Hicham publié en 2007, récit sur la tentative de
rejoindre illégalement PEspagne en traversant le détroit de Gibraltar,
Youssef Jebri nous fait partager, dans ses Réflexions clandestines, le
ressentid’unimmigré clandestin en France. Le lecteur ne s’étonnera pas
de croiser dans le second livre de cet écrivain marocain, qui est de la
méme mouvance que le premier, expression de ce théme d’actualité
briilante et poignante, a la fois miroir et réceptacle des pensées sur la
sévérité de larrachement de son lieu d’origine et I'affrontement des
dures épreuves de 'émigration illégale. Dans Réflexions clandestines,
Pécrivain s’appuiesurlesressourcesbouleversantes d’authenticité d’'une
fiction romanesque sensible et profonde, une sorte de déplacement trés
particulier versle partage duressentid’un immigré en France. C’est une
volonté de témoignage ol s’associent la nostalgie du réve brisé et la
lucidité d’un critique passionné. A travers ’histoire de Slimane, qui
perturbeetpeine, secache une amere vérité, quia pournom le désespoir
humain. En effet, jeune et insouciant, Slimane arrive en France en I'an
2000, a 'dge de vingt ans. Muni d’un visa touristique, valable pour un
mois, il décide de rester a Paris, sans négliger ce qu’il y a de dur et de
déconcertant dans cette aventure risquée des sans-papiers. Des les
premieres pages du roman, les mots de 'écrivain claquent, percent et
donnent le ton:

Sept années se sont écoulées depuis mon arrivée en France, sept années
de clandestinité passées a veiller, avec attention, a éviter 'arrestation.
Depuis que je vis a Paris, j’ai appris a gérer 'angoisse du contrdle
d’identité. Sur un coup de dé, j’ai vu partir Idrissa et Mounir. En
tournant au bout dela rue, ils sont tombés nez a nez avec une patrouille
depolice. Prisde panique, ils ont tenté derebrousser chemin, derevenir
surleurs pas. Cebrusque changement dedirection a éveilléles soupgons
des policiers qui se sont empressés de procéder a leur interpellation.
Pour défaut de papier, Idrissa et Mouni se sont retrouvés menottés et en
état d’arrestation, derniere étape avant I'expulsion. Impitoyable la
machine administrative s’est mise en action. Ultime recours: un arrété
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favorable dela Cour. Ils subissent une nouvelle désillusion car la France
refuse de leurs [sic] délivrer un titre de séjour et décide de les expulser
pour toujours. Fin de 'histoire. Quand j’y repense, jenrage! Pour cing
minutes, leurs espoirs et leurs projets se sont évaporés. S’ils avaient
quitté ce bar cinq minutes plus tard, ils seraient probablement encore
13, tentant -certes vainement- de concrétiser leurs réves. Maudites
minutes! Maudit destin. (13)

L’écrivain met en lumiére des émotions profondes en plongeant
dans les tréfonds de 'dme d’un clandestin, en racontant ses peurs, ses
craintes, ses luttes, ses peines et ses réves sans avoir recours a des
analyses psychologiques. Ses mots disent le concret, unréel qui émerge
et est vécu dans la dureté de l'exil et dans la sévérité du quotidien. Dés
lors, toutes ses pensées tournentautour de ce dramelancinant qui hante
etsous-tend latramenarrative: étre et vivre danslaclandestinité. Car, en
dépit du fait qu’il a loué une chambre en plein cceur de Paris, par
Ientremise d’'un compatriote ce qui lui donne espoir et courage en lui
rappelant que si lui a réussi a entrer dans la forteresse séverement
gardée, des milliers de candidats & ’émigration clandestine meurent en
tentant de pénétrer en Europe (14), il ne peut s’empécher de s’enfoncer
dansle désespoir total. Tentant de donner un sens a une existence dont
les repéres s’estompent peu a peu, ses propos simples et incisifs tracent
et restituent par bribes surprenantes la constante peur au ventre d’étre
arrétéetexpulsé définitivement,le désir d’intégrerlasociété sansattirer
de soupgon sur sa situation irréguliére et la détermination sans égale de
vivredansunmondehostile, repoussant etfermé, malgré sonmal d’étre.
Il est conscient de la fragilité de sa situation qui apparait dans I'abus
pernicieux et dévastateur de son exploitation en tant que travailleur

illégal:

Pour subvenir a mes besoins, je suis contraint d’occuper des emplois
non-déclarés. Juste aprés mon arrivée en France, j’ai travaillé sur des
chantiers de construction. N'ayant jamais rien fait de mes mains,
définitivement fiché avec le marteau et le pinceau, j’ai abandonné pour
tenter ma chance en tant que serveur. J’ai tenu deux mois. Je travaille
sept jours sur sept. Je démarrais mon service a quatorze heures et je
terminais entre minuit etune heure dumatin. Payé vingt euros par jour,
je devais servir en salle, faire la plonge et nettoyer le bar apres la
fermeture. 1l fallait accepter les coléres des joueurs qui avaient tout
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perdu au rapido, au loto ou aux courses de chevaux, les délires des
clients alcoolos, 'ambiance de miseére et étre prét a risquer sa vie pour
défendre la caisse. Je suis vite parti. J’ai également essayé de vivre de
bricoles, de réparations de paraboles qui s’affolent et d’ordinateurs aux
disques durs qui saturent. La demande était bien trop aléatoire pour
pouvoir en faire un gagne-pain. (14)

Prisonnier de cette muraille érigée autour de lui, état qui ne
changera pas grand-chose, au fond, ni a son existence effacée ni a son
malheur, Slimane espére devenir un écrivain et vivre de sa plume. En
fait, la maitrise de la langue francaise I’avait aidé a rehausser son statut

N

d’immigrant d’une part, et, d’autre part, 3 apporter une certaine

assistance a ces immigrés analphabétes qui ont eu recours a ses
multiples services:

Pour finir, je gagne ma vie en donnant des cours particuliers a des
collégiens et des lycéens. Malin clin d’ceil du destin: moi, le clandestin,
jenseigne aux petits Frangais les subtilités de la langue de Moliére et
Prévert. Et pourleur apprendrelesrégles de conjugaison, de grammaire
et d’orthographe, je leur fais visiter le Bled... et le Bescherelle. (14)

Je remplis aussi le role d’écrivain public pour les immigrés qui ne
maitrisent pas la langue frangaise. Sur commande, je rédige des
courriers en tout genre destinés au Trésor public, a la Caisse
d’assurances [sic] maladie ou aux Assedic. L’aide a la rédaction des
lettres de motivations et des curriculum vitae figure également dans le
catalogue des services que je propose a mes clients. A leur demande, je
les accompagne lors de leurs rendez-vous avec ’Administration. Dans
mon quartier et a la mairie de mon arrondissement, nul ne me
soupconne d’étre un sans-papiers. Ils croient tous que je suis un
étudiant de Province venu poursuivre mon cursus universitaire dansla
capitale. La discrétion me permet de me dissoudre dans la masse, de
passer inapercu. Méme José, mon premier et plus ancien client, ne se
doute de rien. (15)

Mais sept années plus tard, il n’a toujours pas réussi a se faire
publier et, végétant dans un univers factice, ilaméme perdu tout espoir
de l’étre un jour. Toutefois, malgré ses réves de publication envolés,
Slimanen’apascesséd'écrirecar pourluiécrire, c’estexister et étrelibre.
Les sept années passées a Paris donnent naissance aux “Réflexions
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clandestines” ol 'expérience d’'une gestation venue de loin, racontée
avec sensibilité et simplicité, se complexifie au fur et a3 mesure que
I'immigré clandestin aborde l'illusion de son désir de liberté et de
réussite dans cette ville qui avait fortement habité son imaginaire. Les
descriptions dela désillusion de I’étre qui portait en lui tant d’espérance
alarencontredelaterre promise mais qui découvre un paysfroid et sans
promesses sont trés touchantes et teintées d’observations aiguisées.

En France, les individus s’ignorent. Chacun semble évoluer dans son
coin. Chaque semaine, quatre ou cing jours sur sept, a la méme heure,
les mémes personnes se retrouvent sur le quai d’une station de métro.
Certains se croisent ainsi depuis des semaines, des mois, des années
méme. Pourtant, ils n’échangent aucune parole, encore moins de
sourire. Les regards fuyants ou les yeux plongés dans un journal, nul ne
s’intéresse ou ne se préoccupe de son voisin. La rame de métro
s'immobilise sur le quai; les portes s’ouvrent. Les passagers désirant
s’arréter a cette station n’ont guérele temps de descendre qu’ils sont déja
remplacés par de nouveaux passagers. Tout le monde se rue sur les
quelques places restées libre. Oubliant les régles de savoir-vivre et de
galanterie, deshommes voyagent assis tandis que des femmes enceintes
et des personnes dgées restent debout. Dans le wagon, les regards se
croisent; des individus se toisent, ceil sombre, fagon boxeur qui
s’appréte a monter sur le ring. Dans le métro, je croise rarement un
sourire; par contre jerencontre fréquemment de 'indifférence et décele
souvent de la méfiance. (22-23)

Partagé entre réve et réalité, il puise dans la mémoire de ses
émotionslemouvementderuptureetde perteentrel’ailleursetl’icipour
briser le cercle de la peur et dire les ambitions éblouissantes qui
linspirent. Entierementdédiéal’écriture, qu’ilveut mener jusqu’aubout
du vertige, il aspire a avoir une place dans cette France qu’il aime tant
mais qui le repousse sévérement. Au terme de sa trajectoire complexe,
il espere atteindre la paix de I'dme et jouir pleinement de sa liberté. 11
souhaite pouvoir errer sans peur, aimer, s’exprimer sur tous les sujets
sanscrainte dudanger, sansrisquer de subir vexations, intimidations ou
encore d’étre emprisonné. En prenantla parole pour livrer ses réflexions
clandestines et ses ultimes interrogations, se demandant si en France il
finira par rencontrer cette liberté qu'il chérit tant, il rend compte de la
blessure danslamigration, du déchirement dansle déplacementet dela
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mélancolie dans la rupture.

Hestdifficile deresterindifférentalafulgurance des formules du
romancier, né au Maroc en 1973, vivant en France depuis dix ans et se
consacrant désormais al’écriture. Dans cet écrit, il réussit a apporter un
langagelittérairenouveau,apparaissantcomme unevoix montante tout
aussiinnovante, en se distinguant paruneécriture chargéed’émotion et
de sensibilité. Cette amére vérité des clandestins, sur laquelle il a
développé son récit est trés précieuse. Le livre ne vaut pas uniquement
pour I’éclairage qu’il apporte sur le drame de ces damnés de la terre, il a
aussiune valeur intrinséque. Il s’en dégage une charge douloureuse sur
le destin sordide des “sans-papiers”, ces écorchés vifs, en quéte d’'une
place a la mesure de leurs réves, d'un peu d’humanisme, de
compréhension et de tolérance dansun monde hostile quinelesaccepte
guere.

NAJIB REDOUANNE
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