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Qui peut ? 

Qui peut dire : « Je n’ai pas d’envies 
inassouvies » ? 

Qui peut dire : « Je n’ai pas de soucis » ? 
Le temps de rien. Présent et avenir 

harnachés à des promesses rarement tenues 
et à des rêves que nous caressons uniquement 
les yeux fermés, toujours en phase de 
sommeil, jamais en état d’éveil. 

Vies bâties sur des espoirs par trop 
souvent déçus et des illusions 
immanquablement perdues. 

Qui peut dire, sans manquer d’air, l’air de 
rien : « demain, je ne manquerai de rien » ? 

Qui peut dire : « Je suis là, encore en vie, 
sans avoir livré le moindre combat. Ma vie a 
toujours été un long fleuve tranquille, une 
plaine sans peines, un lieu à l’écart des 
bagarres, des pousse toi de là que je prenne ta 

place ou c’est ma main dans ta face  proférés 
par des inconnus ou des proches qui jouent 
des coudes, toujours prêts à en découdre » ? 

Se mettre à l’abri des coups de vent ; 
essayer de profiter des hauts tout en se 
préservant des bas. Esquiver les coups et se 
protéger des attaques lâches connues pour 
aspirer irrémédiablement vers le bas les 
imprudents, les naïfs, les égarés et les 
écorchés vifs. Toujours sur le qui-vive, en état 

d’alerte car au premier relâchement, c’est 
l’égarement.  

Vies écoulées à se débattre pour tenter de 
remonter à la surface. Faire face à son destin ; 
s’évertuer à lui forcer la main. En vain. Ne pas 
baisser les bras même si les résultats ne 
suivent pas. Réessayer… S’épuiser…, 
s’essouffler à vivre…, se sentir tout 
doucement, inéluctablement, lâcher prise.  

Refuser d’être…, oublier d’aimer… 
Qui peut dire : «Damné pour damné, même 

condamné, je me refuse de quitter cette terre 
sans l’aimer » ? 

Fleurs qui se fanent ; corps qui se pâment… 
Âmes qui errent, traversant mers et déserts. 
Parchemin à la main, beaucoup pistent un 
fatum qu’ils n’envisagent que terre recouverte 
d’une végétation luxuriante et où pousseraient 
des bijoux qui brilleraient de mille feux, 
donnant aux étoiles scintillant dans le ciel des 
allures de vieux réverbères à l’agonie, bougies 
rabougries, en manque de cire.  

Vies en bout de parcours ; hier à la page, 
aujourd’hui surannées, vieilleries finissant 
leurs jours au fond d’une cours.  

Qui peut dire : « L’horloge ne tourne pas ? » 
Qui peut dire : « Je n’ai jamais été contraint 

de mettre de l’eau dans mon vin, un glaçon 
dans mon whisky ou de rajouter du sucre dans 
mon thé ? » (L’auteur a jugé cette précision 
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nécessaire afin ne pas attiser la colère de 

l’imam du coin, un calotin qui exècre les 

écrivains qui boivent du vin). 
Faire des compromis sans se 

compromettre. Honnête uniquement dans la 
tête, jamais dans les faits. Se croire toujours 
droit, fidèle à soi, en dépit des concessions 
devenues compromissions, bien évidemment 
assorties de belles commissions.  

Qui peut dire : « Je sais qui a donné l’ordre 
de tirer sur les manifestants » ? 

Qui peut dire : « Je connais les 
responsables : les gouvernants – présidents ou 
rois – et leurs suppôts » sans se retrouver 
dans un cachot, les os endoloris et le visage en 
charpie ? 

Par ici, les caravanes ne passent plus. Les 
diligences non plus. Pourtant, depuis 
longtemps, il est question qu’une ligne 
d’autocars desserve cette région oubliée 
d’Allah et surtout délaissée par les maîtres du 
pays. Chaque jour, des candidats au voyage, 
des individus de tout âge, hommes et femmes 
pour une fois mêlés, quittent leur village pour 
rejoindre le bord de la route. Assis sur leurs 
bagages, baluchons, bagots, paniers en osier 
ou sacs en plastique, ils scrutent l’horizon. Les 
plus résistants restent accroupis, les fesses sur 
les talons, les coudes sur les genoux, les bras 
ballants. Certains sont là depuis trois, quatre 
jours, contraints de prendre leur mal en 

patience. Aux dernières nouvelles, l’autocar ne 
serait plus très loin. Demain, au plus tard, il 
sera là. Enfin, Inch Allah ! 

Entre temps, une caravane formée d’ânes, 
un cortège de limousines fraîchement sorties 
de l’usine, a réussi à atteindre cet endroit 
reculé. Une délégation ministérielle est arrivée 
pour annoncer, avec entrain, l’arrivée 
prochaine du train. Le projet inauguré en 
fanfare, la délégation a quitté dare-dare la 
région, ne laissant pas le temps aux habitants 
de présenter leurs doléances, oraison funèbre 
de leurs rêves.  

En plein milieu du douar, une vieille femme 
drapée dans un haïk blanc, sort du rang, lève 
les yeux et élève la voix pour la première fois 
de sa vie. Elle parle vite, débite – sans relâche 
– les mêmes phrases, des questions qui 
hantent tous les habitants de la région.  

« Quand viendra le train ? Avant ou après le 

car ? 

A propos du car, pouvez-vous nous dire 

quand passera-t-il ? 

Avez-vous pensé à nous pour l’eau ? Et 

l’électricité que vous nous promettez depuis des 

années ? 

Pourquoi avez-vous augmenté le prix du 

pain ?  

Pourquoi cette hausse du prix du blé ? 
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Pourquoi nous demandez-vous d’envoyer 

nos enfants à l’école si vous en faites des 

diplômés chômeurs ? 

Pourquoi les coups et les arrestations en 

réponse à chaque manifestation ? 

Pourquoi ceux qui gouvernent ce pays font fi 

de la dignité de leurs administrés ? » 

Qui peut lui répondre ? 
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