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Y
oussef Jebri aime écrire court,
saccadé, rythmé. Souci de for-
me utile pour frapper fort et
marquer l’esprit des lecteurs,
insuffisant sans le fond qu’il
souhaite «engager». Le pari est

néanmoins gagné dans «Le manuscrit  d’Hi-
cham : destinées marocaines», paru en Fran-
ce en mai dernier. L’essai est transformé avec
son second livre, «Réflexions clandestines».
Le second ouvrage s’impose volontairement
dans la continuité du précédent, où les écrits
du personnage éponyme dévoilent le mal de
vivre au Maroc et les désirs d’ailleurs. Les
réflexions clandestines auraient pu être celles
d’Hicham, enfin arrivé à sa terre promise. Mais
ayant sans doute sombré entre les deux rives
de la Méditerranée, c’est Slimane et ses pen-
sées qui y sont mis en scène. Clandestin par-
venu à regagner la France, son bonheur n’est

pas complet pour autant. Pris entre le marteau
des préjugés occidentaux et l’enclume des men-
talités marocaines, le personnage évoque ses
frustrations, ses attentes, pour finalement déci-
der de retourner d’où il vient. Retour à la case
départ, la boucle est bouclée.

Ecrit de rage

Dans les deux livres, Youssef Jebri explore
l’immigration et l’exil, thèmes certes pas tout
neufs car réalité quotidienne du pays mais pré-
textes à une cascade d’autres thématiques moins
réjouissantes les unes que les autres. La face
sombre du Maroc étant ainsi dévoilée, la Fran-
ce en prend aussi pour son grade. 

Les deux fictions se nourrissent de l’âpre réa-
lité, et tant pis pour ceux qui veulent à tout prix
sauver les apparences. Car Youssef Jebri n’est
pas de ceux qui choisissent les métaphores pour
bousculer l’ordre établi. Point de complaisan-
ce donc quand il parle de la monarchie, du natio-
nalisme et de la patrie ou encore de la religion.
Conscient de la difficulté d’être publié au Maroc,
Youssef Jebri s’est tout de même lancé à corps
perdu dans l’écriture, malgré les risques du
franc-écrire. Pour lui, «c’est un combat, on est
sur un ring», advienne donc que pourra, pour-
vu qu’il aille au bout de ses idées. Avec la paru-
tion (en France toujours) de ce second coup de
gueule, reste à savoir si les éditeurs marocains
seront prêts à le rejoindre sur le ring.■ a.s.
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Quand il écrit, Youssef Jebri
ne fait pas dans la demi-
mesure. Il livre son
deuxième cri de colère :
«Réflexions clandestines».

Le manuscrit d’Hicham et Réflexions clandestines
de Youssef Jebri, Editions du Cygne

■ Youssef Jebri
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TOUT MAROCAIN QUI SE

RESPECTE NE COMPREND

PAS POURQUOI on jette
des ordures par dessus
les vitres des voitures,
qu’on ne respecte pas les
feux de signalisation ou
que la drague sur la voie
publique s’apparente plus

à de l’agression qu’à un jeu de séduction. «Ce pays n’avancera
jamais. C’est peine perdue», concluent à l’unisson les personnes
désabusées. Pourtant, à en juger par le nombre impressionnant
de ceux qui prêchent la bonne parole, on se demande pourquoi
nos rues sont sales et pourquoi aussi les conducteurs n’arrivent
pas à faire la distinction entre un feu rouge et un feu vert. Les
décrypteurs des phénomènes de société, sociologues ou jour-
nalistes, n’hésitent pas à sortir l’argument de la schizophrénie
ambiante. D’autres trouvent dans cette attitude une forme de
fuite en avant. Les Marocains auraient cette sacrée manie de fai-
re endosser la responsabilité de tout ce qui ne marche pas à

l’autre : le voisin, le conjoint ou la conjointe, les collègues, les
Juifs, les Américains. Mais il y a autre chose. 
Des témoignages d’amis de mon cercle intime comme de per-
sonnes rencontrées ici ou là apportent d’autres éclairages. «Si
tu veux respecter les lois dans ce pays, ou tu perds les pédales ou tu
deviens aigri», me lance un pote d’enfance. Cet ami qui travaille
dans les impôts refuse par principe de toucher au «mimi» (bak-
chich dans le jargon administratif). Du jour au lendemain, il est
devenu le paria de son service avant d’être muté dans un autre
département où l’on n’avait plus besoin de sa signature pour
avaliser un dossier. 
Mon autre copain qui est très à cheval sur le code de la route
a vu exploser le capot arrière de sa voiture par des automobi-
listes qui ne comprenaient pas pourquoi «monsieur» respectait
le feu rouge à minuit passé. La faute au système alors. Obligé
d’y croire. Respecter la queue devant un guichet risque de te fai-
re passer pour un con. Faire preuve de courtoisie te transforme
en un objet de curiosité. Que faire alors ? S’adapter au système
quitte à sacrifier ses principes? Un paradoxe difficile à
résoudre. ■
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